Сколько туризма может выдержать город, прежде чем он потеряет свою душу?
Каждое лето, когда миллионы посетителей заполоняют площади в Венеции, Барселоне или Дубровнике, повторяется картина, которую местные жители давно не воспринимают как признак благополучия. Туризм, конечно, приносит доходы, рабочие места и налоговые поступления, без которых многие средиземноморские регионы вряд ли смогли бы выжить. Но когда число гостей постоянно превышает так называемую допустимую нагрузку на место, польза превращается в бремя, которое ощутимо нарушает повседневную жизнь жителей. Для этого явления, которое в специальной литературе и в СМИ называют чрезмерным туризмом, до сих пор не существует универсального рецепта.
Венеция считается хрестоматийным примером: в историческом центре сегодня живёт менее 50 000 человек, что составляет меньше трети от числа жителей в середине прошлого века. Одновременно город ежегодно посещают миллионы туристов, из которых значительная часть приезжает лишь на однодневную экскурсию и через несколько часов снова уезжает, не оставив значительных доходов. Поэтому город с 2024 года, первым в мире, в порядке эксперимента взимает входной сбор в пять евро, который однодневные посетители обязаны платить в дни наибольшего наплыва. Однако критики возражают, что сбор имеет скорее символическое, чем практическое значение и что даже может ускорить превращение города в тематический парк. Ещё в 2021 году после многолетних протестов гражданских инициатив и под давлением ЮНЕСКО итальянское правительство запретило большим круизным лайнерам заходить в венецианскую лагуну.
В Испании, одной из самых посещаемых стран мира, недовольство жителей в последние годы переросло в массовые протесты. Летом 2024 года тысячи демонстрантов в Барселоне обливали туристов из водяных пистолетов, что стало символическим актом, который привлёк большое внимание и за рубежом. Демонстранты жаловались, что массовый туризм вытесняет местных жителей из их кварталов, поскольку арендная плата растёт быстрее зарплат. Подобные демонстрации прошли и на Канарских островах, где жители требуют ограничить число посетителей и выбрать иную модель развития, которая была бы менее зависима от туризма. Для многих молодых людей там жильё в собственном городе давно стало недоступной роскошью.
В центре дискуссии находится краткосрочная аренда квартир через платформы вроде Airbnb, которая для владельцев оказывается гораздо выгоднее классической долгосрочной аренды. Каждая квартира, которую сдают туристам, исчезает с обычного рынка, в результате чего предложение сокращается, а цены для местного населения продолжают расти. Барселона поэтому планирует к 2028 году отменить все примерно 10 000 лицензий на туристические квартиры, что является шагом, который владельцы и туристическая отрасль резко критикуют. Одновременно Европейский союз принял регламент, согласно которому платформы обязаны передавать данные об аренде компетентным органам, чтобы власти могли лучше контролировать рынок.
Особую проблему представляют круизные лайнеры, которые за несколько часов могут высадить тысячи пассажиров на узкие улочки небольших исторических городов. Дубровник, который после съёмок популярного телесериала пережил настоящее нашествие туристов, поэтому ограничил число круизных лайнеров, которым разрешено причаливать в один день, а подобные ограничения ввёл и Амстердам. Другие города прибегают к повышению туристических налогов, к запретам на открытие новых отелей в самых перегруженных районах или к кампаниям, которые должны перенаправить посетителей в менее известные районы.
Тем не менее многие городские администрации не решаются предпринять более радикальные шаги, поскольку туризм в некоторых регионах составляет значительную часть экономики и занятости. Кроме того, ограничения несут риск того, что туризм просто перельётся в соседние населённые пункты, которые не готовы к этому, или что город станет заповедником для богатых. Открытым остаётся вопрос, удастся ли найти баланс, при котором гости были бы желанными, а города всё же оставались бы домом для своих жителей.